李小龙

昨日是李小龙辞世35周年纪念日，我们只把李小龙当成英雄崇拜，却很少知道他电影和功夫之外的另一面。林燕妮小姐，不仅曾是李小龙的嫂子，更是李小龙的好朋友。她告诉我们一个完全不同于银幕形象的李小龙——

从来不觉得我是李小龙的大嫂。一来他比我大，二来他做了我好些年朋友，我才嫁给他的哥哥李忠琛。我所认识的完全不是巨星李小龙，而是个桀骜不驯、奋斗不懈的人，心地极其善良爱打抱不平。

初识他时，我完全不晓得他做过童星，《人海孤鸿》也是他死后才在电视上看到的。我认为那是他演得最好的片子。我认识李小龙之时，他是什么也没有的。在西雅图，他住在一家叫Ruby-Chow的中国餐馆后面的一个小房间，天井那儿，有个木人椿。他就那么一拳一拳打过去，关节竟然不痛。

我去西雅图华盛顿大学念暑期班，他的哥哥李忠琛叫他照顾我。他几乎是没有陌生感那种概念的，一见便开玩笑：“我一直在猜，我哥哥的女朋友到底是什么模样的呢？我想，如果她长得很丑的话，我便会马上飞奔。你还可以。”

他的房间，一本教科书都没有，一本笔记本也没有。我发觉他是个孤独的人，不见他有什么朋友。女朋友肯定是有的，并非固定那类，泡妞而已。

谈话，他说英语多于粤语。他都没什么中国朋友的。不，他根本没朋友。我觉得对他最好的是那个美籍日裔朋友，很可靠。他的中文没问题，能看能写。他对中华民族有很浓厚的感情。他的母亲何爱瑜，是何甘棠（香港富商名流）的女儿，长得像混血儿，写信只用英文。小龙何以如此执着自己是中国人，与武术和中国哲学有莫大的关系。他把武术和哲学合二为一。

我认识他时，他的性格，应该最是本色。在他从《唐山大兄》一片而红遍全球的辉煌日子里，他依然什么都告诉我。如果拍《李小龙传》，最精彩的不是他回港拍片那几年，而是他在美国苦思苦练成家那些岁月。

他跟我说他的梦想，除了武术之外，他念念不忘拍戏。他不动手时，是很温柔的。可惜他所拍的功夫片，不是大打便是大叫，观众没机会看见他静的样子。“功夫”这两个字可以说是李小龙介绍给全世界的。功夫与小龙已成为连体双婴，而当时前程未卜，他亦心事重重。他告诉我：“有时我会半夜醒来，坐在床上大哭一顿。”男儿岂无泪，他是个相当善感的人。